Piramida

Ada penipuan yang begitu terkenal sampai memakai nama seseorang. Dan masih jalan, seratus tahun kemudian.

Boston, tahun seribu sembilan ratus dua puluh. Charles Ponzi menjanjikan keuntungan lima puluh persen dalam empat puluh lima hari.

Ceritanya: beli kupon pos murah di luar negeri, lalu tukar lebih mahal di Amerika.

Padahal hampir tidak ada kupon yang dibeli. Klien pertama dibayar dengan uang klien berikutnya.

Dan itu berhasil, untuk sementara. Para pemenang pertama menceritakan keberuntungannya, dan antrean di kantornya memanjang.

Tapi hitungannya kejam. Untuk membayar lima puluh persen tiap putaran, uang masuk harus bertambah separuh tiap putaran.

Setelah sepuluh putaran, dibutuhkan hampir lima puluh delapan kali modal awal. Tak ada kota yang punya klien baru sebanyak itu.

Pada Agustus seribu sembilan ratus dua puluh, setelah beberapa bulan, semuanya runtuh. Nama Ponzi jadi sebuah istilah.

Skemanya selalu sama: bayar yang lama dengan uang yang baru. Tidak ada investasi, hanya pipa.

Di aplikasi, bab ini dianimasikan dan dinarasikan, kartu demi kartu. Mulai uji coba gratis.

Unduh diApp Store

Ia hanya bisa membesar atau mati. Begitu uang baru melambat, atau terlalu banyak klien menarik dana, ia runtuh.

Desember dua ribu delapan, di New York. Bernard Madoff, mantan ketua Nasdaq, mengaku kepada putra-putranya bahwa dananya sebuah piramida.

Di laporan para kliennya: enam puluh lima miliar dolar. Angka yang hanya ada di atas kertas.

Dia tidak menjanjikan yang muluk: sekitar satu persen per bulan, nyaris tanpa pernah rugi. Keteraturan itulah yang menenangkan.

Dan itulah sinyalnya. Tak ada investasi nyata yang naik selurus itu, krisis demi krisis.

Seorang analis, Harry Markopolos, beberapa kali memperingatkan regulator Amerika sejak tahun dua ribu. Tanpa hasil.

Yang menjatuhkan piramida itu adalah krisis dua ribu delapan. Para klien ingin menarik uangnya, semua sekaligus.

Madoff dihukum seratus lima puluh tahun penjara. Bertahun-tahun proses hukum memungkinkan sebagian besar uang yang benar-benar disetor dikembalikan.

Beberapa minggu kemudian, Februari dua ribu sembilan, Allen Stanford ikut jatuh. Banknya menjual sertifikat deposito dengan bunga yang terlalu bagus.

Sekitar tujuh miliar dolar, ditanam di produk yang disebut aman. Di baliknya, aset yang dikarang atau digelembungkan.

Tiga orang, tiga zaman, bahan yang sama: hasil yang terlalu bagus atau terlalu teratur, penjelasan yang kabur, dan kepercayaan dari satu lingkaran.

Kebalikannya: korbannya tidak semuanya lugu. Ada bank, yayasan, investor berpengalaman.

Tiga pertanyaan melindungi lebih baik daripada kecerdasan. Dari mana hasilnya? Siapa yang memegang uangnya? Apakah penjualnya berizin?

Dan kalau investasi tidak pernah rugi, padahal yang lain turun, itu bukan prestasi. Itu peringatan.