আমস্টারডাম, ষোলোশো সাঁইত্রিশ। একটা ফুলের দাম একটা বাড়ির সমান।
একটা টিউলিপ বাল্ব বিক্রি হয় দশ হাজার গিল্ডারে।
একই দামে খালের ধারে একটা সুন্দর বাড়ি কেনা যায়।
একজন দক্ষ কারিগর বছরে প্রায় তিনশো গিল্ডার আয় করে।
তেত্রিশ বছরের কাজ। একটা পেঁয়াজের জন্য।
ফুলই কেন?

কারণ সেটা ছিল নতুন, দুর্লভ, আর একটা ভাইরাস তার পাপড়িতে অজান্তে দাগ ফেলে দিত।
প্রতিটা দাগকাটা বাল্ব ছিল অনন্য। আর কেউ ইচ্ছেমতো সেটা বানাতে পারত না।
শুরুতে দাম বাড়ে একটা সৎ কারণে: বাল্বের চেয়ে ক্রেতা বেশি।
অ্যাপে এই অধ্যায়টি অ্যানিমেটেড ও বর্ণিত, কার্ডের পর কার্ড। ফ্রি ট্রায়াল শুরু করুন.
ডাউনলোড করুনApp Storeতারপর কিছু একটা বদলায়, আর এই অধ্যায়ের পুরো বিষয়টাই তা।
মানুষ লাগানোর জন্য টিউলিপ কেনা বন্ধ করে দেয়। তারা কেনে বেচে দেওয়ার জন্য।
তখন থেকে দামের সঙ্গে ফুলের আর কোনো সম্পর্ক থাকে না।
দাম নির্ভর করে একটাই জিনিসের ওপর: কাল কেউ বেশি দেবে কি?

ষোলোশো ছত্রিশের শীতে বাল্বগুলো আর চোখেও পড়ে না।

সেগুলো মাটির নিচে। মানুষ সরাইখানায় লিখিত প্রতিশ্রুতি অদলবদল করে।

যাদের টাকা নেই, তারা এমন ফুল কেনে যা এখনও নেই।
ফেব্রুয়ারি ষোলোশো সাঁইত্রিশ। হার্লেমে একটা বিক্রি ক্রেতা পায় না।

মাত্র একজন ক্রেতা কম। এটুকুই যথেষ্ট ছিল।
কয়েক সপ্তাহেই দাম প্রায় পুরো মূল্য হারায়।
যাদের হাতে প্রতিশ্রুতি ছিল, তাদের থাকে কাগজ আর পেঁয়াজ।

কিন্তু এটা টিউলিপের গল্প নয়।
এটা একটা ছাঁচ: ওঠে কারণ ওঠে।
আর পড়ে সেদিন, যেদিন শেষ ক্রেতা আসে না।
এটা আবার দেখা গেছে: উনিশশো উনত্রিশ, দুই হাজার, দুই হাজার আটে।
প্রতিবার আলাদা জিনিস নিয়ে, আর প্রতিবার একই বাক্য নিয়ে:
এবার ব্যাপারটা আলাদা।

কষ্টিপাথর একটাই প্রশ্ন: কাল এটা বাড়ছিল, এছাড়া এই জিনিসের এই দাম কেন?